■

頭の中がどんよりして仕事にならない。脳内が花粉で満たされていて、頭を振るとどさどさ音がする。きっとそのうち頭がぱーんと破裂してたくさんの花びらを撒き散らす（そのとき君は春が来たと喜んでくれるだろうか）。もはや、ささやく言葉はすべて花言葉だし、太陽とおいしい水がないと生きていけない。