#8

ベランダで待っていると大きな白い鳥がやってきて手すりにとまる。おい、約束の期日だ、と鳥が言う。ビー玉のような眼が赤青緑紫と揺らめきながら色を変える様子に魅入ってぼんやりしてしまう。おい、と鳥がこちらを覗き込むようにぐっと顔を近づけてきたので私はあわてて小包を差し出す。鳥は小包の紐をくちばしに引っ掛けると、こちらを少し威嚇してから飛び去っていく。